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C'era una teiera orgogliosa, orgogliosa della sua porcellana, del suo lungo beccuccio, del suo largo
manico. Aveva qualcosa davanti e qualcosa dietro, il beccuccio davanti e il manico dietro, e
parlava sempre di quelli, ma non parlava mai del coperchio che era scheggiato; quello era una
mancanza, e delle proprie mancanze non si parla mai volentieri, non lo fanno nemmeno gli altri.
Le tazze, la zuccheriera e il bricco del latte, tutto il servizio da tè avrebbe certamente ricordato
il coperchio rotto più che non quel manico e quello splendido beccuccio; la teiera lo sapeva bene.
"Li conosco!" diceva tra sé. 
"Conosco anche la mia mancanza e la riconosco, in questo sta la mia modestia, la mia umiltà; tutti
abbiamo difetti, ma abbiamo anche pregi. Le tazze hanno un manico, la zuccheriera ha un
coperchio, io ho ricevuto entrambe e una cosa in più, che gli altri non hanno, ho ricevuto un
beccuccio che mi rende regina del tavolo da tè. 
La zuccheriera, il bricco del latte si vantano di essere le ancelle del buon sapore, ma io sono colei
che distribuisce, che domina, io spargo la benedizione tra l'umanità assetata; dentro di me le
foglie cinesi trasformano l'acqua bollente senza sapore."
Tutto questo la teiera l'aveva detto nella sua tranquilla gioventù. 
Ma ora stava sul tavolo apparecchiato, e venne sollevata dalla mano più curata ma la mano più
curata era maldestra, così la teiera cadde, il beccuccio si ruppe e pure il manico, per non parlare
del coperchio di cui abbiamo già detto fin troppo. La teiera rimase svenuta sul pavimento e
l'acqua bollente uscì fuori. Fu un brutto colpo, ma la cosa peggiore fu che tutti risero, risero di lei
e non della mano maldestra.
"Quello me io ricorderò sempre!" diceva la teiera quando ripensava alla vita trascorsa. 
"Venni chiamata invalida, messa in un angolo, e il giorno dopo regalata a una donna che
mendicava; caddi in miseria, rimasi stupefatta e incerta sul da farsi, ma proprio in quello stato
cominciò la mia vita migliore: si è una cosa e si diventa un'altra. Dentro di me fu messa della terra
e questo per una teiera significa essere seppellita, ma nella terra fu posto un bulbo; chi lo fece,
chi lo donò, lo ignoro, ma accadde, e fu una ricompensa per quelle foglie cinesi e per quell'acqua
bollente, una ricompensa per il manico e il beccuccio rotti. Il bulbo rimase nella terra, rimase
dentro di me, divenne il mio cuore, il mio cuore vivente: uno così non l'avevo mai avuto prima.
C'era vita in me, c'era nuova forza energia, il polso batteva, il bulbo gettò le gemme che stavano
per scoppiare a causa dei pensieri e dei sentimenti; poi sbocciarono in tanti fiori; io li vidi li portai,
dimenticai me stessa nella loro bellezza. È meraviglioso dimenticare se stessi per un altro! 
Quelli non mi dissero grazie, non pensarono affatto a me, vennero ammirati e lodati, io ne ero
felicissima, come non potevano essere neanche loro stessi. Un giorno sentii dire che il bulbo
meritava un vaso migliore. Mi ruppero a metà e mi fece molto male, ma il fiore ebbe un vaso
migliore e io venni gettata nel cortile e mi trovo lì come un vecchio coccio, ma ho i ricordi, che non
perderò mai."

La teiera
Una fiaba di Hans Christian Andersen


